本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
肖冰绝对算是一位美男子，他也算是桃源农庄的常客，从四个月前开始，几乎每隔一星期就会过来一趟。肖先生给人的印象很好，在农庄老板娘徐老太看来，不但面色和善，平易近人，最重要的，是见多识广，学识渊博。
综上，徐秀蓉在一个农庄营业的下午主动跟他搭话。
“肖先生，要甜甜圈吗？”
“不用了，谢谢你。”肖冰痞气地笑，摆了摆手，“我马上就要回去吃饭了。”
“那吃完饭，您有空？”
肖冰的浓眉扬了起来，徐老太笑嘻嘻地，继续解释：“我们今天晚上有一个私人的聚会，在子夜，几个朋友，加上我六个人，利用晚上的时间轮流讲故事。嗯，就是亲历或者听说的恐怖故事，诡异故事，都可以的……原本都说好要来的，他们，结果今天一个人跟我说自己来不了了——”
“所以，”肖先生显然被提起了兴致，但还是颇具计策地压住自己的情绪，“想找我当替补吗？”
“不不不不！我是在邀请你，先生！上次的聚会很精彩，如果你想来的话——”徐老太把端着的一盘甜甜圈放到旁边的桌子上，“只需要带上一个好故事，子夜之前敲门就可以了。这是仅有和唯一的入场券。”
2
“所以，”乔姗打量着眼前这位帅哥，“你就是今晚的替补？”
肖冰苦笑，徐老太半开玩笑地打了圆场：“肖先生走遍世界各地，是实打实的冒险家。朋友们，是我邀请他来的——”
“我可是故事贩卖机。”肖冰冷不丁说道，大家都笑了。
“故事贩卖机！”钱子雯双眼兴奋闪烁，为接下来的夜晚铆足了劲，“我喜欢这个词。”
房间挂钟上的时针发出沉重的滴答声，时间慢慢地逼向子夜。距离上次的夜话已经过去了6个月，天气没有那么冷了，没有狂风抓挠窗户的声音，钱子雯反而觉得少了那么一点意境。
还少了一位老朋友。
“坐坐坐！”在众人的指引下，肖冰坐到了钱子雯旁边的位置上——这次的座位顺序有了改变。从靠窗的第一个位置到最后，依次是小说家钱子雯、新人肖冰、公安局长陈铭、农庄老板娘徐秀蓉奶奶，同为小说家的乔姗，还有徐老太的儿子，颇有成就的法文学者。
“张医师说原因了吗？不来的原因？”陈铭局长问。所有人把目光转向徐老太。
心理医师张怀满的缺席显然让所有人十分关心。
徐老太窘迫地摇摇头：“他没说具体原因，反正就是有事。临时有事，来不了了。”
一时间没有人接话，只剩下挂钟的滴答声，继续向子时逼近。
“那是什么？”肖冰突然指着桌角，问道。
“录音笔。”钱子雯爱抚地摸了摸那浮起的logo，像是在摸一只活物，比如，兔子？“今晚跟上次一样呐，我们录音，然后制作成册，供参与者纪念。”
“哦？”
“好了好了。”徐老太戴着老花镜，盯着手上的老旧怀表，“离子夜还有……三十秒！”
“妈，别搞得像直播一样。”谢齐林说，房间里照常地掀起了笑声。
“因为这次有了预知。”第一个讲述者钱子雯清清嗓子，“所以我准备得充分了一点，相信大家也是，这个夜晚将更加精彩，我替错过今夜的张怀满感到惋惜。”
指针正指子夜，故事开始。
3
故事的题目叫做“还魂记”，发生在年，也是我的写作生涯刚刚起步的第二年。
徐娇娇和我是同行。我们都是网站的金牌签约作者。还记得她所创作的《黑鱼》系列恐怖小说，在平台上可谓是红极一时啊。我也是她的忠实书迷。
年3月11日，黑鱼系列小说迎来它的大结局。我跟很多千千万万的粉丝一样，熬夜守在电脑前，等待徐娇娇承诺的零点新章节。
章节如约而至，我迫不及待地打开了阅读界面，一口气读完了。事后我算了一下，自己读完这宝贵的最后一章，只用了五分钟多一点，却悉数地经历了期待、困惑、惊讶和失望等多种情绪。
没错，说得直白一点，这写得什么东西？这么跟你们说好了，徐娇娇这是硬生生地把恐怖小说写成了玛丽苏文的结尾。前面都是好好的，从末章正文开始的第一个字，剧情急转直下，最后简直是不堪入目。
不到天亮，评论区就炸了。天亮后，章节被网站编辑强制撤回。我实在是想不通，为什么有人会这么糟蹋自己辛苦耕耘数年文章的结尾？就算世界上有这种人，我知道徐娇娇并不是其中之一。
“怎么回事？”我在网上直接问她。我们算是网络上的知己，经常在网上讨论一些写作问题。通常，徐娇娇都回得很快，但这次却半天没有反应。
我认为是有什么事发生了，但说不上具体的。
“雯姐，”就在我心灰意冷地放下手机，准备开电脑写作之际，她回复了，“我碰到了麻烦。”
嗯，这便是一切的开端，对我来说。
一开始，我认为她所说的麻烦，无非是感情问题，最多就是什么丧亲之痛罢了。小姗应该可以理解，我们这一行，情绪和心理状态十分重要，不能过于松懈，更不能过于紧张。特别是那些飞来横祸，如果没有碰巧激发你的创作潜能，那就一定是阻碍了。
“什么麻烦？”我回过去，
这时，对面的对话框又出现了短短的一行字：“我被盯上了。”
从某种意义上来说，自徐娇娇发送了这条消息，我就无法置身事外了，之后的诡异历险，光怪陆离，对她来说，可能始于再早以前，而对于我，就是从现在开始的。
“盯上？”我删掉刚刚未发出的所有字句，转而问。
“有人威胁我。”过了半天，她终于又回道，在“人”和“威”之间多了一个格格不入的逗号，显然屏幕那头的娇娇状态很不好——我在故事发生之前，从来没有见过这个女人，我并不认为她是一个漂亮的女人，潜意识里。因为她的故事暴露的是丑恶，人总是这样，会把两个本来没有关系的意向结合到一起。譬如娇娇的外貌，和黑鱼故事的中心思想。
她请求我去一趟她家，并写出了地址。我瞥了一眼地址，发现她家就在我家的附近，不过四五街区的样子。如果说这趟冒险给我的感触，无非只有两个：人性是真的丑恶，还有娇娇是真的漂亮。
半个小时后，我来到了地址对应的公寓门洞。她迎接我的时候，脸上没有一点“有朋自远方来”的笑意，只有那种混合了复杂、踌躇和心惶惶的表情，但我还是只看到了她精致的五官，并深深地大感意外。直到进了屋，我才注意到那个奇特的表情。
这是一间朴素的单人居所，一室一厅一卫，迎着门的客厅干净得像是没有住过人。可那卧室就不一样了——十分混乱，尤为格格不入的，是床脚下一个空空如也的狗窝，被人打翻，呈倒立状，好不狼狈。
这狗窝里本来是有一只狗的，直觉告诉我，然后什么事情发生了……
“随便坐。”娇娇如此说道，喘着粗气，面无表情地踩到了自己拖到地的床铺。
没错，她有麻烦了。
4
按照道理来说，两个同行的线上好友终于线下面基，画风不应该是这样的。没有客套，更没有什么知心的话语，刚坐定，这位倾世美女就喉头发紧地跟我诉说起来：“那人不让我报警，说会给我颜色看。但他并没有说不可以找朋友帮忙……我想他仍会给我颜色看，可我觉得自己再也不能无动于衷了……”
“那人是谁？”
她摇摇头，意思是不知道。
“也就是说，”我侧头看着那倒立的狗窝，大胆地猜测，“有人用了某种方法，逼迫你，逼迫你糟蹋自己的小说吗？”
“是的。”她吸一口气，差点哭出来，告诉我，那个恶魔肯定还在监视自己，但她已经打定主意要跟我说了，再憋着不说，只怕自己会疯掉。
“他害了糖糖，他前两天害了我的狗！”徐娇娇上气不接下气地哭了出来，“他要毁了我，他是魔鬼，但我却对他一、一无所知！”
但我对他一无所知。这句话的听感十分绝望、无助，就像一块光滑到不可能抓住的悬崖边壁……我试着拍拍她娇瘦的肩膀，安慰她。接下来的讲述，就我看来，完全就是那句“他要毁了我，他是魔鬼”的解析答案。
事情是从上个月底开始的。
按照人气作者徐娇娇的原话说，她跟自己的男朋友睡了。原本，应该担心的事情只有会不会怀孕而已。第二天早上，罗欣，也就是她的对象早早地离开，留下了她，还有一张摊在床头柜上的字条。
事实证明，这个字条并不是罗欣留下的，娇娇还为此跟他大吵了一架。最后，她强迫罗欣写了几行字，并拿字迹跟床头留下的字条对照，才发现两个字迹并不会是一个人写的……罗欣气急败坏，最后断然与之分手，娇娇也是在气头上，并没有做挽留。
“那字条上到底写了什么？”我追问，对方一脸窘迫的表情，最后也是心一横，事无巨细地跟我说了：字条已经被她撕毁，上面写着她和罗欣晚上的全过程，就像是现场直播的解说一样，没有一点偏差。
“那语句很奇怪，字也丑。”徐娇娇捂着脸，闷声说，“说不上来具体原因，就不像是正常人写的句子，措辞什么的，都很奇怪……”
“是魔鬼——”我脱口而出，把她吓了一跳。没等我道歉，她又点点头。
“是的，就是魔鬼，一直都是……”
她相信罗欣，再加上那个导致分手的字迹实验。字条又不可能是自己写的，那一经排除，肯定是除他们之外的第三者了。
一想到有一个家伙，通过什么方式把自己的私密看得如此清晰，分毫不差，还有能力神不知鬼不觉地潜入私宅，徐娇娇就害怕。她想报警，但碍于面子，还是放弃了。
之后的两个礼拜，家中陆陆续被人入侵了数次。入侵的痕迹十分小，最明显的一次只是入侵者忘了关门。她当时看着半掩的盼盼防盗门，心里下了一个决心，不管怎么样，一定得报警。
因为派出所离家较远，交通不甚方便，所以娇娇决定等到第二天工作日，行车不是那么多的时候驱车过去。嗯，就在她即将出门的时候，发现了电脑桌上的一封，一封字迹歪斜的恐吓信。
这鬼魅的字迹，跟上次床头柜上的如出一辙！
5
说到这里，钱子雯停住了，歇了一口气。
“一个隐形的威胁者，偷窥者。”乔姗总结道，“很有意思。”
“肯定是一个厉害的角色。”陈铭这次的座位空档较小，似乎有些装不下他那浑圆的肚子。
“确实，是一个厉害的角色。”钱子雯这么说的时候，肖冰正一脸歉意地从厕所里出来，欲回到座位上，“当然，这个角色除了厉害，还有一些更加吓人的属性——”
6
那封恐吓信并没有被销毁，而是被保存了下来。娇娇也翻出来给我看过，但本人记忆力有限，不能一字不差地给诸位复述。那不是一封长信，很短，应该说。信上面歪歪扭扭的字体，在亲眼看到后，我甚至可以用“一名不识字者的汉字临摹”来形容它们。
信的内容很简单，分为恐吓、要求和后果三部分。
第一部分，写信的人说自己已经渗入了她的生活，除掉她也好像瓮中捉鳖那么简单。当然，原文里没有用这么书面的表达。
第二部分，那人要求徐娇娇按照他的想法来写结尾，顺便说，那想法简直烂到没朋友，我也领略过。
第三部分便是不照做的后果，跟第一部分雷同，不过更为具体，他说他会马上除掉徐娇娇的狗。
看到这封信后，娇娇吓坏了，在末尾处，还有这么一行话：“别想报警了，如果报警，你马上死。”这句话好像是有魔力一般，也很有威慑力，准确地说。我们可怜的当事人暂时地打消了报警的念头。
她说自己知道不能一直这么下去，但她实在是太担心自己的爱狗了。既然对方有能力潜入卧室献上恐吓信和字条，无数次地来去自如，谁说他没有再次潜入，并做掉糖糖，甚至害了自己的能力呢？
综上，徐娇娇想要按照信上那一连串荒谬幼稚的设定来写结尾。但在这以前，她的一个举动，敲响了小狗糖糖的丧钟——“我先把原来的结尾写完了。”她说这话的时候，语气里带着惊恐和敬畏，“那个魔鬼看到了，他看到我先把原文写完了。那天晚上，他真的除掉了我的狗！”
“怎么做的……我是说，那狗是在你的房间里吗？”
徐娇娇点点头。
“你就没听到一点点声音？天呐，那可是一条活的狗啊！”我加重“狗”字。
娇娇大幅度地摇摇头，蹙起那浓浓的眉毛，“我什么也没听到，直到早上起来，看到糖糖，我才知道发生了什么……都怪我……”她又哭出来，这回更惨，“都怪我，都怪我！我应该听那人的话，糖糖不会死——天呐，狗屎——”
娇娇失控了，开始猛扯床上的单子，我赶忙起身阻止。最后，这无助的女子靠在我这个陌生人身上痛哭了好久。
等情绪平复了，她马上继续讲述。接下来也没有什么内容了，在爱狗被害后，她惊吓着糊完了乱七八糟的小说结尾，并在万众瞩目的凌晨发布，受到了无数骂声和刀片。
然后，徐娇娇觉得自己再也受不了，又不敢断然报警，怕在等警察上门或赶去派出所的路上被一只无形之手掐断喉咙。就在这备受煎熬，几度萌生出自尽念头的当间，她收到了我的消息。换句话说，是我救了她。
显然，救援还不够。
“我视我的小说为生命。”她一字一顿地说，“我也很爱糖糖。不管那个人是谁，他已经夺走了我的一切。我现在，雯姐，应该算是一无所有了，我必须抓住他！那个恶鬼！”
“有怀疑对象吗？”
“什么？”
“就是……你有怀疑过是谁，是谁干的吗？”我试着表达清楚，“通俗地讲，也就是嫌疑人？”
徐娇娇把下唇咬了起来。
“会不会是，我的变态书迷？”她举棋不定地回答，好像事先也没怎么想过这件事，“或者是……妈呀我真的想不出来，能想出来我早就想出来了——我没有什么熟人，除了，除了——”她停住了。
除了罗欣，没错，她是想说她的男友。接着，我强烈建议她报警，她起先不同意，说害怕遭到恐吓者的报复。我又开导她：“你已经把事情原委告诉我了。按照你的说法，他一定也听到了谈话的内容，不管用什么方法。难道现在不是全力反击的时候吗？”
她笑了，笑得是那么友善，又那么楚楚可怜，掺杂着一些类似戈壁滩的美丽和凄凉，“对，你说得对，雯姐。但是——”听到这个转折，我猝不及防，“我想再等等。”
“为什么？！”我难以抑制，洪亮地质问，正午的阳光放肆照进这凌乱的卧室，显得更为凌乱了。
“因为，”她说，“我想让你帮忙，帮我先洗清一个人的嫌疑。”
7
罗欣的个子不高，长得却挺精神。我稍微估计了一下，他和徐娇娇站在一起，还不定有娇娇高……娇娇起码一米七三，因为我一米七五，她只比我矮了一小层，不相上下。
我第一眼看见罗欣，这个瘦小的生意人，感觉这人配不上大气美丽的娇娇。在经过一番简单的交谈后，我意识到，娇娇为何会喜欢这个男人。
他坐在我对面，用左手搓揉着镜框，“你说你是娇娇的朋友，是娇娇有什么事吗？”
我也是开门见山，没有像徐娇娇叮嘱的那样旁敲侧击，因为我知道这种事，越直接，起到的反效果就越不明显。
“所以——”罗欣的喉结动了一下，“那张字条不是她写来，故意刁难我的？”
“你是这么想的？”我苦笑。
罗欣说，他的理解，是徐娇娇想要分手，又找不出正当的理由，所以就出此阴招。
“娇娇是这样的人吗？”
“呃，不是。”
“接下来，切入正题，”我严肃起来，嗯？刚刚已经很严肃了吗？现在是更加严肃！“她想要报警。”
“很有必要——”
“没错，”我无情地打断他，“但在报警之前，她想托我确定，这字条，恐吓信，一系列事情，其中任何一件——都不是你干的！”
罗欣整张脸都僵了起来。
“你说什么？”他问得很慢，一字一歇，像是在给自己缓冲的时间，也给我时间，叫我好好思考怎么回答，可以全身而退。
“是吗？”我硬着头皮问上去，“是你干的？”
“当然不是！当然、当然不是！”罗欣扯着嗓子，跟我说了足足有十分钟，气得流下了眼泪。我很少看到有男人会在吵架的时候哭。这样子实在是有点尴尬。
我顶着压力，报出了几个日期的时段，问他是否记得这些时间自己在干什么。他气呼呼地，摔门进了服装店里间。
是被气走了吗？不是的，几分钟后，他又回来了，手里拿着一台笔记本电脑。
“监控，”他铁着脸告诉我，“你自己看，我应该都是在店里。”
果不其然，就在徐娇娇家遭到入侵的几天，还有放恐吓信的那天，罗欣都在服装店的监控底下，看店，睡觉……
我刚想诚恳地道歉，一抬头，看见对方已经丝毫不生气了，脸上多了几分严峻，“事情太不寻常了，必须马上报警。”他说，同时拿起了手机。
我没有阻止他，嗯，也没有什么好阻止的。跟警察说明情况后，我乘着罗欣的车回到了徐娇娇家。
娇娇还是坐在刚刚床尾的位置，赤脚仍踩在落地的床单上。当她看见我们，和几名穿着制服的警察时，并没有预料的惊讶，或者是什么——她十分平静，挺直地坐着，和我们所有人对视了一会，喃喃地说了两个字：“好冷。”
8
“让我总结一下。”肖冰趁着钱子雯休息喝水的当间，兴致勃勃地说道，“一位网络作家受到了一个神秘人物的骚扰和威胁，这人神出鬼没，没有任何踪迹。他不但逼迫作家亲手了断自己连载多年的作品，还对她的狗下了黑手，弄乱她的房间。他在监视她，不管用什么方法，这把我们漂亮的作家朋友逼疯了，现在，也就是接下来的情节，她决定主动反击。”
在肖冰说话的当间，我们的讲述者一直在喝水——把一满瓶的茶水喝个精光，在肖先生说完的同时，她也放下水杯。
“总结得是。”她回应道，“很精炼的感觉。”
“我可以大胆地猜测一下。”乔姗把上个月新剪的短发挽在头发后面，“幕后推手是罗欣？”
“为什么这么说？”陈铭皱着眉头，问，“刚刚他的嫌疑不是已经排除掉了吗？”
“是，说是这么说，”她头转向局长，“但一般故事不都是这样的吗？我相信如果凶手另有其人，雯姐不会说到现在还没有提到他！这是有悖于讲故事原则的！”
钱子雯“咯咯”地笑了。
“小姗，新发型很好看，顺便说一句，我刚刚就想夸夸你了——但是对于你刚刚的言论，很遗憾我必须否定。我真的还没有提到那个家伙，你说这是有悖于讲故事的原则……或许是的吧。但真实的故事就是这样，虽然结构清奇，但效果却出人意料地好。”
此时，谢齐林注意到，从十分钟前开始，钱子雯就一直刻意地不往漆黑的窗外看，眼神只限游离在在座的几位身上。
她害怕了。法文学者想。
9
乔大龙警官是我的老朋友。经过了那么多的冒险，我也帮警察破过不少案子，乔姗应该知道，我跟她说过几件。
“几乎不可能。”他从那有些闷臭的公寓房里面出来，这么跟我说，“雯姐，这真的是太离奇了。”
“连一个可供怀疑的对象也没有。”
“除了你。”乔警官阴郁地看了我一眼，“这个房间里面，只有当事人和你的指纹，再无第三者。”
“但是，两天前，确实有人进屋来害死了徐娇娇的狗！”
“嗯，我知道。”他告诉我，自己已经差遣了几名下属，跟随徐娇娇去埋糖糖的地方了。他们打算给狗检验，看能不能发现犯人的线索。
当时，不大的出租屋里零散地布满了警察，罗欣跟着娇娇一起去引路找糖糖了。我在门口，问乔大龙：“是不是要对徐娇娇实行保护？”
“是的。”他往后挪一步，退到门槛之外，对着走廊点起一根烟，“我们已经要到了房子钥匙，这几天会派几个人守在走廊上和窗台下面，总之，一切入口都会有人把守。雯姐呐，其实这件事情挺严重的，为何那个女人不早点报警呢？真是胸大无脑！”
我干笑几声，“她受到了书信威胁，害怕了，那人威胁说如果报警就要除掉她。是我劝她报警的。”
“但她最后还是没有报警，不是吗？”乔大龙掐掉烟，说了一个脏字
然后，我清了清嗓子，提议在徐娇娇的房间里装一个水滴摄像头。
“干嘛？”
“以防万一啊。”我开玩笑道，“万一那个凶手会隐身术怎么办？你们的人可能会疏忽的……”
乔大龙一脸疑惑地看着我，我叹了口气，正经地解释：“我总觉得事情没有那么简单，还是万全一点比较好。”
“好的，那我待会寻求——”
“不用寻求。”我斩钉截铁，把对方吓了一跳，“不要告诉娇娇，任何人！而且，水滴摄像头要装在卧室里，镜头对准床上。”
这下乔警官为难起来，说这不是等于偷拍隐私？但我却对此无比坚持——他信任我，经过了那么多事，他肯定会信任我。
最后，我们趁徐娇娇和罗欣从小区那头埋狗的地方回来之前，做贼似的在卧室里装了一个水滴摄像头，就在那台大屁股电视的旁边。
说到这里，你们肯定会疑惑吧？陈局，小姗，我知道你们这是什么表情——我有一个让人不安的假设，在徐娇娇跟我讲诉那些恐吓的时候，假设就已经成型了。很奇怪，没错，很奇怪，趋向于一个不可能的解释……
为了证明我的假设只是天方夜谭而已，也为了给固若金汤的戒备再添一道防线，当晚，我和乔大龙坐在楼下的黑色轿车里，看着水滴摄像头传来的实时画面——徐娇娇很有安全感的样子，在电脑前伏案创作，直到半夜十点，进了卫生间洗漱，准备睡觉了。
“汇报情况。”乔大龙蜷着身子，朝对讲机轻喃。
大风把车旁的大树吹得很惨，耳边是陆陆续续、此起彼伏的“一切正常”。我只感觉浑身发凉。
但这一切真的正常吗？接下来，也就是半个小时后镜头拍下的东西，不但印证了我心里那可怕的假设，还让事件朝我们都控制不住的方向发展。
10
徐娇娇醒了。
“不会吧，她才睡着了二十分钟！”乔大龙挠着脑壳，一副百思不得其解的样子。
我没有说话，直愣愣地盯着实时画面——只见娇娇从床上坐了起来，身子前倾，像是潜水员在屏气。她开始环顾四周，眼睛轻且快地扫过水滴摄像头的位置，从卧室门一直到那边的床头，然后转回原位，并轻轻地吐了一口气。
“她在干什么？嗯？雯姐？”
我还是无暇回话，能听得见自己的心跳声，就像是一颗炸弹的计时器闷响。
“砰！”传来一声巨响，我和乔大龙都跳了起来。我的脑袋撞上了车顶，而乔大龙把屏幕不慎地摔到了地上。
“妈呀。”
车窗外，站着一个保安模样的老人，他又敲了两下车窗，乔大龙气愤地亮出了警察证，不管那老头想要干什么，一副盛气凌然的样子，看到证件后，咽了咽气，走了。
“估计你停在不是车位的地方了。”
“谁知道。”大龙暗骂，把屏幕捡起来，幸好没有摔碎……
我们把目光重新聚焦在水滴摄像头的画面里，画面里只有一张空荡荡的单人床，因为夜晚房间的灯光十分暗，我们仔细辨认了半天，才确定徐娇娇已经不在画面里了。
她去哪里了？我和乔大龙心照不宣地看了一眼。
“乔队。”这时，对讲机里传来一阵呓语，“好像有人在客厅大门旁边走动，要不要我进去？”
我扯住他即将按响对讲机的手，并示意其看向屏幕——徐娇娇回来了，鬼鬼祟祟的样子，从客厅蹑手蹑脚地回到了卧室，一屁股坐在床上。
“不用，继续待命。”乔大龙迟迟地回答道。朋友们，那时候的气氛很诡异，我真的不知道该如何形容——套用我们警长的原话，这女人在干什么呢？
购买专栏解锁剩余62%